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EPOPEA IN ITALIA 

I. 

Voglio dirvi tal cosa che per poco non vi parrà un’ eresia. Questa 
nostra Italia, che pure ha una sì bella e varia e copiosa lettera- 
tuia, e che, per molte maniere di componimenti, tu maestra alle 
altre nazioni, questa nostra Italia non ha ciò che propriamente 
si chiama epopea nazionale. 

Come? — mi pare di sentirmivi dire — non ha epopea nazionale 
l'Italia? L'Italia che conta Ira i suoi tesori poetici YOrlando In¬ 
namorato del Bojardo, rifatto poi dal Bern’i, Y Orlando Furiano 
dell'Ariosto, la Geì'usalemmc Liberata del Tasso, capolavori im¬ 
mortali che tutte le letterature c’ invidiano ? 

Appunto. L'Orlando Innamoralo, YOrlando Furioso, la Gerti- 
nalemme, e, se vi piace, anche il Mnrganle Maggiore ilei Pulci, 
sono in vario grado, e con diversa indole, opere d'arte eccellenti, 
poemi mirabili, ma non sono epopee nazionali ; o solo in tanto 
posson dirsi epopee nazionali in quanto Tesser loro si lega a una 
certa condizione di vita e di civiltà, che fu, un tempo, cosa del¬ 
l'intera nazione; in quanto sono tuttavia gloria dell'intera nazione. 
Ma perchè un' epopea possa dirsi nazionale nel vero e proprio si¬ 
gnificato della parola ci vuole assai più. Vediamo un poco che cosa 
ci voglia, e per non avvilupparci troppo nelle teoriche e nelle 
definizioni astratte, e per iscorgere e intender meglio le cose, 
procediamo con l’aiuto degli eseinpii, perchè’, come sapete, l’e¬ 
sempio chiarisce la regola. 

Voi tutte conoscete, per averne sentito parlare assai volte, T/- 
liade di Omero, e tra voi saranno certamente parecchie che ne 
avran letta, se non altro, qualche parto uella poeticissima versione 
del Monti. L 'Iliade è una epopea; ma di che sorte? Intorno ad 
essa si è disputato molto da molti, e si dìsputa e si disputerà an¬ 
cora : c’ è una grossa o ingarbugliata questione che si chiama la 
questione omerica. Lasciamo il disputare ai filologi e ai critici di 
professione, e teniamoci alle cose oramai certe, le quali poi son 
quelle che fanno al caso nostro. 

Nella Iliade si racconta una spedizione fatta dai Greci in Asia, 
contro una città nemica, detta Ilio. Questa spedizione, a cui, 









EPOPEA IN ITAX1A 


sotto la guida di capi illustri, presero parte i varii popoli in 
che scindevasi la nazione ellenica, durò dieci anni, e finì con la 
espugnazione e il disfacimento della città asiatica. Nel poema si 
narrano i casi della lunga guerra e le gesta di alcuni eroi me¬ 
morabili, i nomi dei quali suonano ancora sulle bocche degli uo¬ 
mini: Achille, Agamennone, Ajace, Ulisse, Diomede, Ettore. Questo 
il grande avvenimento di cui la poesia ebbe a consacrar la me¬ 
moria per tutti i secoli; questo Tembrione storico onde si svolse 
la mirabile epopea, che non ha pari nel mondo. Certo, in essa 
sono anche infusi alcuni miti, ne’ quali, conformemente ad una 
che fu usanza e necessità universale degli intelletti umani nelle 
età primitive, si veggono ritratte con umane sembianze e umano 
costume le cose della natura ; ma ciò non ha in sé nulla di 
straordinario e non mette menomamente in forse la realtà ili quel 
fatto storico che veramente ò l'anima del poema. 

La guerra lungamente combattuta sui campi della Troade e la 
vittoria finale dovettero sollevare, accendere d’entusiasmo impa¬ 
reggiabile gli spiriti dell’intera nazione, lasciando poi di sò viva 
e tenace memoria. Da que' tempi comincia propriamente la storia 
greca e cominciano i Greci ad avere coscienza di sè come nazione. 
Non subito allora sorse l 'Iliade, ma subito la tradizione ili quei 
casi gloriosi prese a poetizzarsi, e secoli prima che Omero, o chi 
altri si fosse, desse mano a comporre, o ad ordinare il poema, 
ignoti poeti li celebrarono, o i canti loro, volando di bocca in bocca 
e di generazione in generazione, variati, accresciuti. In nino poesia 
di popolo, dal popolo provocata, dal popolo appresa e ripetuta. Così 
che, quando apparve da ultimo il massimo iberna, esso fu come 
la sintesi di un lungo lavoro non mai pretermesso, come una voce 
magna in cui si raccogliermi le voci delle passate generazioni. 
come la mente stessa e la memoria della nazione greca fatto poesia. 

I : Ilinde, è veramente una epopea nazionale; perchè? Dopo 
quanto son venuto notando non c'è quasi bisogno di dirlo: è epopea 
nazionale perchè trae l'argomento da un fatto di storia nazionale, 
perchè è preceduta da un lungo lavoro di preparazione in cui la 
tradizione si poetizza, la leggenda epica nasce, il racconto si al¬ 
larga e si compie, e a cui l'intera nazione prende parte, con tener 
desto quel fervore, con rinfrescare perpetuamente nel proprio 
sentimento le antiche memorie, con segnare il corso a quel tor¬ 
rente inesauribile di poesia; perchè, finalmente, essa, mentre ram¬ 
memora mi glorioso passato, concorre a tener alta la coscienza 
della intera nazione e inspira il desiderio di un avvenire pari¬ 
mente glorioso. 

Tutte le vere epopee nazionali sono anche naturali e spontanee, 
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Cioè a dire nascono, crescono, si compongono per un concorso largo 
di cause generali, non già soltanto per l'opera meditata e .solitaria 
di un poeta individuo, che a suo senno, e con suo artificio, scelga 
ed inventi. 11 vero poeta delle epopee nazionali è la nazione dei 
cui sentimenti il poeta individuo non è se non l'interprete, e l'e¬ 
popea nazionale vien fuori dal pensiero stesso della nazione come 
un bell albero rigoglioso dalla terra che ne accoglie in grembo le 
radici. Ogni epopea naturale è anche nazionale nel pieno signifi¬ 
cato della parola, mentre, per contrario, ogni epopea artificiale 
non può essere nazionale, nel caso più favorevole, se non in parte. 

Ma nella nazionalità delle epopee ci sono gradi e differenze 
V Iliade ci si presenta con un carattere di nazionalità perfetta • 
ma non tutte le epopee si trovano nella condizione della Iliade 
ed altre ve ne sono in gran copia, antiche e moderne, in Europa 
e fuori di Europa, le quali debbono contentarsi, se così sia lecito 
dii e, di una mezza nazionalità. Vediamone senz'altro un esempio. 

Ecco qui un altra epopea famosa e degnamente famosa, l 'Eneide (1) 
di Virgilio, quell Eneide che da molti fu posta sopra VIliade. 
L Eneide e uh grande poema, è un’opera d’arte miracolosa, tale 
opera d arte che in nessun tempo, in nessuna letteratura se no 
trova un altra che la superi. Ma, quando si parla della nazionalità 
dell epopea, I urte non conta: ci sono epopee assai rozze, le quali 
hanno questo pregio, questa dignità d’essere nazionali, e ci sono 
epopee forbitissime le quali non l’hanno. Il Eneide non l'ha se 
non in parte. 

1 1Eneide è un'epopea artificiale. Voi sapete come si narri in 
essa della venuta di Enea Trojano in Italia, delle guerre da lui 
sostenute per procacciare a se stesso ed ai suoi una nuova patria 
che li ristorasse di quella perduta, della fondazione della gente 
latina. Questa non è una favola inventata da Virgilio; ma, posto 
che stona non sia, è una tradizione, da cui prende le mosse la 
storia del popolo romano, è la leggenda delle remote origini di 
Koma. Questa tradizione, questa leggenda, ha un carattere indub¬ 
biamente nazionale, e il poema che 1’ accoglie e la elabora e la 
svolge, necessariamente ritrae di quel carattere. Dico che ne ritrae 
ma non però che lo riproduca in tutto. Manca all'uopo quella prepa¬ 
razione larga, quel concorso di forze che, traverso lo generazioni 
ed i secoli, vieue creando la vera epopea nazionale. La fantasia 
ilei popolo latino non aveva lavorato intorno a quella tradizione 
la quale era bensì custodita fra le antiche memorie, ma non sì 
può dire po i che tenesse veramente un gran posto nella mente di 
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quel popolo forte, in ogni tempo quasi della storia sua più orgo¬ 
glioso del suo presente che del passato. Quella tradizione non s'era 
fatta, o s'era fatta assai scarsamente poesia, e non aveva rice¬ 
vuto quella particolare consacrazione che dalla poesia riceve la 
tradizione di un popolo; così che Virgilio, quando la tolse ad' 
argomento di poema, si trovò di fronte a un soggetto quasi ver¬ 
gine, e potè arrogarsi di trattarlo a suo talento e a suo talento 
lo trattò veramente, imitando Omero, inventando casi e persone, 
e adoperando il tutto con ispecialissimo riguardo a quell'arte di 
cui era maestro impareggiabile. Dietro a Virgilio non c'è quel- 
l’altro maggior poeta che noi abbiamo veduto dietro ad Omero, 
la nazione cioè che ricorda, e che nei proprii ricordi si esalta; o, 



piuttosto, la nazione è anche qui, ma non più propriamente come 
poeta. E come dunque? 

Badate. VEneide, alla quale, per le origini sue, pel modo della 
sua formazione, viene a mancare in molta parte il carattere della 
nazionalità, acquista alquanto di ciò che le manca per un altro 
verso e sotto altra forma. L Eneide è indissolubilmente legata alla 
massima potenza e alla massima gloria di Roma; è a un tempo 
come lo specchio e la voce di Roma regina del mondo. Lo spirito 
che la suscita e che la informa è lo spirito stesso dell’età di Au¬ 
gusto , è il concetto luminoso e maturo della romana grandezza. 
è l’entusiasmo poetico di una società vittoriosa, venuta nella piena 
coscienza di sè e de' suoi meravigliosi destini, di una società la quale 
per un errore assai scusabile, crede ormai fermamente che, nè 
per volger di tempi, nè per mutare di casi, potrà mai venir fine 
o menomazione al suo primato. Quale, in fatto, è il pensiero ca¬ 
pitale che emerge dal poema? Questo: che Roma invitta e trion¬ 
fante è chiamata a dominare sopra tutte le genti, e che il suo 
impero sarà senza fine come quello di Giove. 

Nella consentaneità che l'epopea virgiliana serba con la coscienza 
nazionale sta la ragione dell'esser suo, della sua grandezza storica 
e morale. Omero ha dietro di sè la tradizione viva ed operosa di 
un picciol popolo diviso ; Virgilio ha dietro di sè I' orgoglio, e il 
sentimento imperioso ili un popolo salito alla maggior potenza che 
la storia conosca : YIliade è veramente fattura della gente greca; 
1 "Eneide è specchio della gente romana ; quella ha la nazionalità 
piena ed immediata, questa una nazionalità mediata e di minor grado. 


II. 


Noi abbiamo fatto un giro piuttosto largo, ma siam forse giunti 
a formarci un concetto abbastanza chiaro di ciò che sia epopea 
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nazionale e. diciani così, semi-nazionale. Ora, paragonando le enouee 
nostre con quel concetto, noi potremo facilmente dar giudizio del 
1 esser loro. Fermiamoci alle tre che abbiamo‘ricordato in D rin- 
cipio, 1 Orlando Innamorato, YOrlando Furioso, e la Gerusa¬ 
lemme Liberata. Nessuno di questi poemi si trova nelle condi¬ 
zioni, sia dell Iliade, sia dell 'Eneide, e a tutti indistintamente 
manca ciò che può considerarsi come la condizione prima e indi¬ 
spensabile della nazionalità, il fatto storico nazionale, da cui prende 
“ mosse ,a tradizione, e intorno a cui si esercita la fantasia. 
Questo non abbisogna d’essere dimostrato. Tutti sanno che nel 
poema de Bojardo e nel poema dell’Arioso, si raccontano storie 
favolose di Carlo Magno e dei suoi paladini, e Carlo Magno e i 
paladini suoi non furono italiani. Quanto al poema del Tasso la 
storia che vi si narra della prima crociata e del conquistò di 
iena Santa, e una storia che può interessare tutti i popoli che 
professano il cristianesimo e, per conseguenza, anche gl' italiani 
ma non e per nessun modo una storia italiana ; anzi. a questo 
Insito, è da notare che gl' Italiani presero sempre poca parlo 
alle Crociate. Questi poemi non possono dunque essere nazionali 
ne significato particolare che s’è da noi dato al vocabolo, comò 
non sono nazionali gli altri infiniti nostri in cui si rinarrano certe 
s mie dell antichità classica, o le meravigliose avventure dei ca¬ 
valieri della Tavola Rotonda, degli Amadigi, e via discorrendo. 

of . s<! noi percorriamo con lo sguardo quella sterminata 

provincia della nostra letteratura eh* è la poesia epica, che cosa 
vediamo? Vediamo un infinito numero di storie degni colore ve¬ 
nuteci di qua e di colà, e cui non basta a far nostre, la lingua 
in che imamente si esprimono, e certe come fogge nove che 
si veggono date loro. Fra lo infinite, egli è vero, ce ne sono 
anche assai le quali son venuto su in terra nostra; ma il seme 
loro .• pur sompre straniero, e, novantanove volte su cento, non 
e il popolo che le ha cresciute, ma è il poeta popolano o il poeta 
i studio che le ha inventate di sana pianta, per crescer pascolo 
alla curiosità, per dar soddisfazione a se stesso, per dar corpo a 
certi fantasmi poetici che gli si movevano nell’anima, e per altre 
ragioni cosi latte, ragioni tutte le quali nulla han che vedere con 
le ragioni vere e proprie dell’epopea naturale o nazionale. 

Su questo punto fermiamoci alquanto, so non vi dispiace. 

Le storie che si narrano nella più gran parte dei nostri poemi 
ci vengono dalla Francia, la quale ebbe nel medio evo una fio¬ 
ritura epica incomparabile. Lasciamo le storie del re Artù e della 
1 avola Rotonda, lasciamo anche le altre di minor conto, e veniamo 
a quelle dell’imperator Carlo Magno e de; suoi dodici pari. Questo 
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storie, in Francia, diedero argomento, non ad una soltanto, ma a 
più e più epopee nazionali, e se noi guardiamo alla condizione dei - 
tempi e delle cose, dobbiam riconoscere che non poteva accadere 
altrimenti. 

Carlo Magno è una delle più grandi figure della storia. Egli segna 
il principio di una nuova età. L’impero fondato da lui è il più 
vasto che siasi veduto in Occidente dopo quello di Roma. L'opera 
da lui compiuta è immensa o gloriosa. Quest'opera richiese senno 
pari all’ardimento, perseveranza eguale al valore, costò sforzi 
immani e sacrificio grande di vite. A settentrione, ad occidente, 
a mezzodì, i Franchi, guidati dal loro duco e principe, dovettero 
combattere e vincere nemici varii per indole, costumanze, coltura, 
ma tutti valorosi ed audaci. Primeggiavano fra essi i Saraceni, 
che, allora, superavano di molto in civiltà i popoli cristiani, ed 
erano già signori della più gran parte della Spagna; i Saraceni, opu¬ 
lenti e focosi, avidi di conquiste e di gloria, maestri non meno di 
guerra che di sapere, vinti sì da Carlo Martello, ma non domati, anzi 
sempre più minacciosi ed insolenti. Erano questi i nemici più odiati 
e più formidabili, giacché il loro trionfo sarebbe stato sterminio 
delle genti cristiane, rovina e fine, non solo della loro indipendenza 
politica, ma ancora della fede che professavano. Comincia allora 
una nuova età eroica, tutta piena ilei fragore incessante delle armi, 
e sorgono nuovi eroi, che paiono aver l’anima nella spada, e a 
cui vivere è combattere, morire è volare in cielo a ricevere dalle 
mani stesse di Cristo il premio del loro valore. La cristianità 
vince per P armi loro la suprema battaglia, e un entusiasmo im- ^ 
pareggiabile, in cui la foga degli spiriti guerreschi si sposa alla 
pietà della fede , la investe tutta intera, la trascina, P accende. 

Che altro occorreva perchè nascesse al mondo una nuova epopea? 

La poesia trabocca dagli animi esultanti, e da tutte le parti si 
riversa nella tradizione. Le fantasie lavorano indefesse, ed ogni 
generazione che passa trasmette a quella che segue un patrimonio 
vivo di leggende mirabili, il quale cresce senza fine, e senza posa 
si rinnova e si varia. La prima prova in cui si cimentò la nuova 
ed ancor balbettante lingua di Francia fu la celebrazione di quei 
fatti indimenticabili. Così nasceva l’epica del grande ciclo carolingio. 

Nata che fu, questa nobile e rigogliosa poesia passò i monti ed 
i mari e si diffuse rapidamente per tutta Europa. Venne anche in 
Italia e vi allignò e rifiorì; ma non potè naturalmente serbarvi 
l'indole e la significazione sua primitiva. Quella epopea non potè 
più essere in Italia epopea nazionale. 

Bariate, peraltro, che non poteva essere nemmeno in tutto in tutto 
straniera. A tale riguardo bisogna riconoscere che, per quanto 
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spetta a noi, dal ciclo epico di Carlo Magno al ciclo epico di Artù 
ci corre una grandissima differenza. Quest'ultimo sì che si può dire 
ci sia interamente straniero. Che cosa abbiamo a‘fare noi col re 
Artù e coi cavalieri della Tavola Rotonda, e arche posson toccarci 
le avventure corse da essi, le guerre combattute? Ma per Carlo 
Magno la cosa cammina altrimenti. Carlo Magno è, innanzi tutto, 
un eroe franco ; ma egli è ancora un eroe universale cristiano, e 
come tale si può dire che appartenga a tutte le nazioni cristiane, 
a tutte quelle nazioni che formavano il grande popolo della cri¬ 
stianità. Poi, per ciò che spetta più particolarmente all'Italia nostra, 
Carlo Magno fu quegli che vi Macco per sempre la odiata potenza dei 
Longobardi ; e quando, vinti ed oppressi tutti i suoi nemici, giunto 
all’apice della potenza e della gloria, egli pensò a far risorgere 
l’antico impero ili Roma, fu in mezzo al popolo italiano, nella Città 
Eterna, che venne a ricevere dalle mani del Pontefice Leone la 
corona imperiale. Per ciò Carlo Magno non è per noi un eroe in¬ 
teramente straniero, e la sua epopea non è senza qualche legame 
con la storia nostra ; il che spiega [torchi; in Italia certe leggende 
del ciclo carolingio abbiano ricevuto una impronta, direi, nazio¬ 
nale, altre nuove se ne siano create, e siasi tentato ili fare italiano 
il più illustre dei dodici pari, il famoso Orlando, quell'Orlando che 
è l'eroe massimo della più antica epopea francese sino a noi per¬ 
venuta, e che dà il nome ai due maggiori poemi nostri del ciclo 
carolingio (1). Se non che voi sentite che tutto ciò non basta a fal¬ 
si che questi poemi, insieme con gli altri molti che si stringono 
loro d'attorno, possano dirsi nazionali. 

Ma voi potreste dirmi; lasciamo stare tutti i nostri poemi ca¬ 
vallereschi, maggiori o minori, a qualsiasi ciclo essi appartengano; 
lasciamo stare anche La Gerusalemme liberala. Non ci sono, fuori 
di queste, in Italia, altre epopee cui convenga il titolo di nazionali? 
Non c'è, per esempio, YAfrica del Petrarca? Non c'è YJIa/ia li¬ 
berala dai Goti del Trissino? Rispondo che se voi avete seguito 
con qualche attenzione il mio ragionamento sin qui e vi siete con¬ 
vinte della verità delle cose dette, nemmeno queste epopee vi po¬ 
tranno parer nazionali, anzi, se mai, vi parranno più nazionali, in 
paragone, quell'altre. 

N e\Y Africa il Petrarca narra le gesta del grande Scipione e il 
trionfo di Roma sopra Cartagine. Questo avrebbe potuto, forse, 
esser buon soggetto di epopea per i Romani, ma non per gl'ita¬ 
liani. I Romani non si curarono di farne poesia e gl'italiani non 


(1) Vedi voi. 1, pag. 162, La chanson de Roland e YOrlando dell'A- 
riosto. Emma Tettoni. 
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furono più in grado di farne. Fra l'espugnazione di Cartagine e i 
tempi in cui il Petrarca prese a scrivere il suo poema, erano 
corsi secoli e secoli ili storia, e di una storia tumultuosa e piena 
di catastrofi. I barbari avevano invasa l'Italia, l'impero di Roma 
era rovinato, la religione s’era mutata, la vita intera del popolo 
aveva preso un altro andare, un altro carattere : come mai avreb¬ 
bero ancora potuto gntaliani scaldarsi il sangue per le vittorie di 
Scipione in Africa, scaldarselo tanto da sentire il bisogno di cele¬ 
brare quello vittorie in un apposito poema? 

Ceno, la storia di Roma non era per gl'italiani una storia stra¬ 
niera: certo, la memoria e l'immagine di Roma erano presenti in 
tutti gli animi, ed erano memoria ed immagine di grandezza, di 
cui quegli animi insuperbivano, o da cui più di una volta attinsero 
ardimento e dignità di propositi e d'opere. Gl' Italiani si gloria¬ 
vano di discendere dai Romani, volevano chiamarsi ed essere Ro¬ 
mani. Gli è con la mente piena della gloria e degli esempii di 
Roma antica che Cola di Rienzo tentò una restaurazione chimerica 
e vi lasciò la vita. Ma queste reminiscenze tenaci, e le aspirazioni 
e i rimpianti che ne nascevano, bastavano a dare al sentimento 
nazionale un certo carattere, a provocare certe imitazioni, a in¬ 
trodurre nelle cronache del tempo certi racconti; non bastavano 
e non potevano bastare a produrre una vera epopea. 

E VAfrica del Petrarca non è una vera epopea. È un poema 
essenzialmente artificiale, scritto da un letterato di professione, il 
quale, per comporlo, consulta, non già il popolo, ma le istorie r ,,' 
scritte. Ora, non lo dimenticate: l’epopea che scaturisce dalle' 
istorie scritte non ò mai vera epopea, la quale nasce e si svolge' ('' 
prima delle storie, o fuori e indipendentemente da esse. Per giunta,, 
l'Africa è scritta in latino, cioè a dire in una lingua già morta 
a quei tempi, in una lingua che necessariamente rendeva impos¬ 
sibile quella viva consentaneità, quella diffusione universale che 
appunto le epopee presuppongono. \SAfrica nasce da un nuovo e 
potente fervore per gli studii classici, e come documento delpi^ ? 
inanonimo che comincia, e, anche, come opera d'arte è degna del 
^fiù grande rispetto ; ma non nasce dalla tradizione viva, non dal- 
l'entusiasmo di una nazione che si esalta nel ricordo de' suoi eroi 
e delle glorie sue, e però, come epopea, non ha significato di sorta. 

VItalia liberata dai Goti del Trissino si trova in condizioni 
anche peggiori. Il soggetto di questo poema non si può dire na¬ 
zionale se non in quanto razione si svolge in terra italiana. Il 
poeta, imitando Omero, vi canta la guerra combattuta dai Greci 
capitanati da Belisario, contro i Goti che avevano a capo Vitige, 
guerra che fini con la disfatta dei barbari e con la morte del loro 
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re. Il soggetto fu liberamente scolto dal poeta, che avrebbe con 
la stessa facilità potuto sceglierne un altro, se gli fosse piaciuto. 
Ora. anche questa è una cosa che vuol essere avvertita e ricor¬ 
data: il soggetto della vera epopea non si lascih scegliere, ma si 
impone per forza e necessità di cose. Il Ttìssino fu un cattivo 
poeta, il quale, .vedendo il poco incontro che trovava il suo poema, 
e credendo che il male venisse dalla qualità del soggetto, rim¬ 
pianse di non aver anch'egli cantato di Orlando, come la moda 
voleva. Qualunque soggetto avesse preso a trattare, il Trissino 
avrebbe fatto certamente un poema cattivo ; ma foss’egli pure stato 
un poeta eccellente, pari all' Ariosto, non sarebbe mai riuscito a 
fare deli'Italia liberala dai Goti un'epopea nazionale. 

III. 

L’Italia ha, dunque, dei poemi meravigliosi, dei poemi come 
nessun’altra letteratura ne vanta ; ma non ha vere epopee nazio¬ 
nali. È una disgrazia, o una colpa? Non basta riconoscere che la 
mancanza c'è, bisogna anche vedere quali ne sieno le cagioni. 

Ci fu chi disse che gl’ Italiani non hanno attitudine a fare il 
dramma ; ci fu pure chi affermò che gl' Italiani non hanno lo spi¬ 
rito epico e che questa è la ragione perchè nella loro letteratura 
non si trovano epopee nazionali. Queste sentenze sommarie circa 
1 attitudine o inettitudine di un popolo intero a produrre certe 
forme di arte, sono assai facili a pronunziare e altrettanto dillicili 
a giustificare. Nel caso nostro si voile subito che quella è una opi¬ 
nione avventata, la quale non considera tutto ciò che dovrebbe. 

!>opo quanto abbiam detto sin qui appar chiaro che, a produrre 
una epopea nazionale, ci vuole, senza dubbio, nel popolo, una certa 
maniera di sentire e di pensare, un certo temperamento morale, 
direi un certo genio, senza «li cui gli avvenimenti storici non si 
lasciali dietro quella tradizione robusta e vivace, che, a mano a 
mano, per un lento lavoro delle fantasie, si allarga e si poetizza; ma 
appar chiaro egualmente che questo non basta. Ci vuole pure la 
materia su cui quel genio si eserciti, ci vogliono gli avvenimenti 
storici, e gli avvenimenti storici debbono essere nazionali, chè 
altrimenti (lo abbiam veduto per più di un esempio) l’epopea non 
potrebbe riuscir nazionale. Ma non basta nemmeno che l'avveni¬ 
mento storico sia nazionale; si richiede pure che esso abbia certe 
qualità e certi caratteri che lo facciano, diciam cosi, materia ac¬ 
concia di epopea. Tutti i popoli, venuti a un certo grado di civiltà, 
hanno una storia ; ma non tutte le storie sono tali da produrre 
spontaneamente l'epopea, come la pianta il fiore. Prima di son- 
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tenziare, dunque, se un popolo abbia o non abbia attitudine all'epica, 
bisogna considerare se nella storia di quel popolo ci siano avve¬ 
nimenti atti a produrre quella poesia, e se ci sieno poi anche stata 
le condizioni le quali si richiedono alla produzione. 

E di che natura propriamente dovranno essere gli avvenimenti, 
dato che già non manchi loro la qualità di nazionali? 

La risposta non è punto difficile, e pensandoci su un tantino, 
potreste bene formarla da voi. Debbono essere avvenimenti felici 
per la nazione a cui appartengono, avvenimenti che segnino una 
traccia profonda nella storia della nazione stessa, e aprano come 
una nuova èra, avvenimenti in cui la vita dell’intera nazione si 


trovi profondamente impegnat a; vittorie e non disfatte, acquisto 
d'indipendenza, non caduta in servitù, accrescimento ìlT poteBza e 
di prosperità, non Scadimenti e jatture : debbono essere avveni¬ 
menti, in una parola, da' quali la nazione esca vittoriosa, raffor¬ 
zata, ingrandita, piena di entusiasmo e di baldanza, con una fede 
gagliarda nel compimento dei proprii destini. Da che cosa trae 
origine VIliadef Lo avete veduto: da una memorabile vittoria 
che dà cominciamento alla storia dei Greci. Da che cosa le innu¬ 
merevoli epopee francesi del medio evo? Dalle vittorie di Carlo 
Magno, che salvano la Cristianità e fondanA un nuovo impero, 
emulo di quello di Roma. Senza quelle vittorie, siatene certe, nè 
Greci nè Francesi avrebbero avuto epopea. 

Ora, purtroppo, l'Italia ebbe a trovarsi in condizioni ben diverse 
da quelle della Francia e della Grecia, e noi, per accertarcene, 
non abbiamo se non a dare uno sguardo alla storia nostra. Rifac¬ 
ciamoci un po' dall’alto. 

Voi sapete che fine ebbe l'impero di Roma. I barbari, che già da 


gran tempo facevan rossa ai confini, un bel giorno, rotti gli argini, 
cominciano ad irrompere come una alluvione devastatrice. Roma 
non cede al primo urto; ma i barbari sono feroci, ostinati, innu¬ 
merevoli. Per lunga serie di anni le invasioni si ripetono, facendosi 
sempre più impetuose e terribili, e da ultimo la città regina, stretta 
d'ogni intorno, assalita, incalzata, soccombe. Comincia una nuova 
età della storia e con quali auspici comincia ! Quella suprema di¬ 
sfatta non segna solamente il termine dell'impero trionfale dei Ce¬ 
sari, non solo muta in servo il popolo dominatore, ma trae ancora 
con sè la mina della civiltà antica. Si muta in tutto la faccia del 
mondo romano: a poco a poco i latini si ragguagliano alla barbarie 
dei loro oppressori. Ma in tanta infelicità di tempi, mentre inali¬ 
discono le sorgenti dell'antica coltura, ecco si schiude una nuova 
fonte di epica poesia. Si schiude, ma non pei latini, non per noi. 
Le genti barbariche, nell’ebbrezza e nell'orgoglio del riportato 
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trionfo, assorgono a nuova vita, accampandosi nella storia. Esse 
acquistano di sè un sentimento che non avevano innanzi. Aver 
vinta e umiliata Roma, la dominatrice del mondo, quale impareg¬ 
giabile gloria ! Di mezzo al tumulto delle passioni e ai cotidiani 
rivolgimenti di una vita che ancora non sa in quali forme raccòrsi, 
spunta già il grande concetto della nazionalità germanica, come 
opposto a quello della morente latinità. Comincia allora il lento, 
largo, intenso lavoro, ond escono le epopee tutte armate. A poco a 
poco, di mezzo al flusso e al gonfiare della tradizione, si levano scol¬ 
pite e splendenti le alte figure degli eroi. Attila, il flagello di Dio, il 
cui nome suona esecrato e maledetto sulle bocche dei vinti, splende 
in mezzo a quelle, cinto di gloria impareggiabile, re, patriarca e 
guerriero ad un tempo, salutato e celebrato dai vincitori. E intorno 
a lui, e intorno a quel Teodorico, il quale, tuttoché barbaro, si 
studiò di venire in soccorso alla moribonda civiltà latina, si raccol¬ 
gono e si legano le leggende ond'ebbero a formarsi più tardi le 
ferrigne e tragiche epopee dei Nibelunghi e di Oudrunu e le altre 
del Libro degli Eroi. 

Ma queste sono epopee germaniche, non italiche, e germaniche 
e non italiche dovevano essere. La grande e terribile istoria 
delle invasioni poteva poigere argomento ili epopea ai vinci¬ 
tori, non ai vinti, che non avevano nè eroi, nè vittorie da ce¬ 
lebrare. La epopea, giova ripeterlo, è fiore che non isboccia se 
non al sole della vittoria. Ad alcune leggende le invasioni pote¬ 
vano dare argomento anche tra noi, ma leggende slegate, senza 
un centro comune, senza quella esuberanza di vita che insieme le 
plasma in epopea. Cosi le scorrerie di Attila si lasciaron dietro 
anche tra noi uno strascico di tradizioni e di racconti favolosi; 
ma queste tradizioni, questi racconti, che sbocciali qua e là nelle 
cronache delle città nostre, son cosa tutta locale, non conseguono 
mai quella espansione larga che si richiede a formar le epopee, e 
poi manca loro quello spirito rigoglioso e potente che, come ho 
detto, non si può avere se non dove ci fu vittoria e trionfo. La 
fantasia e l'odio crearono bensì a fronte di Attila qualche figura 
di eroe nazionale e vincitore, ma queste creazioni arbitrarie, nate 
dal desiderio, anziché dalla realtà storica, sono esse stesse impro¬ 
duttive e inefficaci. In tali condizioni non può nascere nè un Achille, 
nè un Orlando. 

Cosi ancora di Teodorico, la tradizione nostra, inspirata dall'odio, 
non narra quasi altro che la fine meravigliosa, dipingendocelo 
tratto all'inferno da un cavallo diabolico, o travolto nelle ardenti 
voragini di un vulcano. 

Nè la storia dei secoli susseguenti offre mai una serie di casi 





















EPOPEA IN ITALIA 


87 


7 | 

d’onde per l’Italia possa uscire epopea. Fra i Longobardi vinti da 
Carlo Magno pare che qualche leggenda epica si sia formata, e 
forse anche qualche epico canto ; ma i Longobardi furono vinti e 
tra i vinti non fiorisce epopea. La venuta e lo conquiste dei Nor¬ 
manni in Puglia e in Sicilia potevano dare argomento forse ad 
una epopea normanna, non ad una epopea italiana. La Lega Lom¬ 
barda e la battaglia di Legnano son fatti certamente gloriosi nella 
storia dei nostri comuni, ma tuttavia non di sufficiente larghezza, 
non di effetti abbastanza durevoli, perchè potesse nascere vera 
epopea. Lo stesso dicasi delle imprese illustri, dei fasti delle nostre 
repubbliche più gloriose, Firenze, Pisa, Genova, Venezia. Qua e là 
nasce il canto della vittoria, ma l’arbusto non diventa albero. 

Nella letteratura italiana non ci poteva essere epopea nazionale, I 
perchè tale epopea manca nella storia d'Italia. 


Arturo Graf. 
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UtL BOVI 


T’amo, o pio bove: c mito un sentimento 
Di vigore e di pace al cor m'infondi, 

0 che solenne come un monumento 
Tu guardi i campi liberi e fecondi, 

O che al giogo inchinandoti contonto 
L’agil opra dell’uom grave secondi ; 

Ei ti esorta o ti punge, o tu co '1 lento 
Giro de' pazienti occhi rispondi. 

Da la larga narice umida o nera 
Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto 
11 mugghio nel sereno aèr s> perde; 

E del grave occhio glauco entro l’austera 
Dolcezza si rispecchia ampio c quieto 
Il divino dei pian silenzio verde. 

Dalle Nuove Poesie 1875;. 


Giosuè Carducci. 
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